Lorena Acheriteguy

Verano

Miles de granitos de arena
viajan de una mano a la otra
mientras el sol
en el horizonte
atraviesa sus puntas
y las devuelve al mar
como focos de luz

***



Memoria

Mejor
apago la luz y dejo
que las palabras aparezcan
a veces vienen solas
y otras
espero con mi red
para atraparlas
pero algunas
se escapan y quedan flotando
colgadas
quién sabe de dónde


***


Invasión soviética

Tantas ideas aparecieron aquel día
justo ése día
que tuve que guardarlas
de un soplo
en un frasco seguro
dos metros bajo tierra

Años
y los tanques se fueron
con mucho esfuerzo y una pala importada
pude sacar aquel frasco
y convidarle a mi hijo
su contenido
que le pareció
un poco pasado de moda


***

(sin título)



¿Me diste la vida?
si no te conociera desde chica
no podría llamarte padre
y aún así me cuesta el nombre

Tus ojos, hoy grises, me dicen poco
y mucho a la vez
y no se si es hoy o ayer
si somos amigos como antes
o sólo parientes lejanos

Tu andar es torpe y errado
como las palabras que tratamos
de pronunciar, sólo por decir algo
mientras tomamos el té
los domingos a la tarde

Hoy tu vida se resume
a la caminata matinal
los remedios y la insulina
a aguantar a mamá y hacer las compras
aunque
estoy segura que hay mucho más

Y el misterio
alrededor tuyo, un pájaro negro
que hace su nido y se queda
-cómo estás, qué te pasa,
¿en qué estás pensando?
Y tu respuesta: en nada